The Republic of Agora

冬至的第二場戲


東加豆 | 2025.12.16

三叔夾起第四隻餃子時,心裡已如明鏡。

那餃皮光滑得不像手工,餡料均勻得彷彿用尺量過。他想起自家老婆去年負責時,廚房炸得像戰場,餃子還煮破七隻,被四姨笑說“餡裡有誠意,皮裡有故事”。

他抬眼看向(蝦妹),她正嫻熟地給長輩斟醋加醬油,笑容標準得像連鎖餐廳培訓手冊第xx條文。(魚毛)則在旁邊與大伯討論(傳統手工與現代優化的平衡),講得好像下一秒就要上台領獎。

“這根本是急凍餃子吧。”三叔用只有自己聽見的音量碎念。

但他沒拆穿。反而在四姨問“這皮怎麼這麼彈牙”時,他鄭重點頭:“對,這肯定是搓粉皮時加了雞蛋,我家那位就試過三次。”

桌上幾雙眼睛瞬間交換了心照的訊號。二堂哥去年用現成蘿蔔糕充當手作,姑媽前年買了星級酒店盆菜倒進自家砂鍋,一個個人冬至史,根本是一部(預製飲食促進史),果然有家族遺傳。

散席時,三叔拍拍魚毛肩膀:“明年繼續啊,這味道有傳承!”

回家路上,三嬸在車上突然笑出來,她想說,卻把話吞回肚裡去,她想說…“(你剛才演得挺入戲!)可是,前年她把罐頭湯誇成煲了八小時的老火湯,這不都是一樣嘛?去年的三叔,剛才的魚毛不就是去年的三叔嘛?”

哈哈哈…!三嬸心裡笑。

哈哈哈…!三叔直頭笑出來。

車窗外的冬至夜色濃得像墨。三叔忽然覺得,這或許節日才是這樣。餃子從來都不是主角,而是一群人默契地維持著同一場溫馨的劇,也許它是喜劇、默劇,甚至是荒誕劇一場。

讓彼此都能在寒冬裡互相安慰:“沒時間?沒關係!”

畢竟,長大後誰還相信聖誕老人存在?

但我們依然會在床頭掛襪子,因為有些謊言,本身就是一種溫柔。

完!

Made with by Agora