山崗上的足印

她總在黃昏時分爬上那座山崗，像片懶雲，歪歪斜斜往岩石上一靠，對著茫茫大海發呆。年紀大了，腿腳不利落，卻偏愛這塊地方，因為安靜，安靜得連回憶都帶著嘲弄的回音。

那天，他出現得毫無預兆。腳步沉得像在跟沙灘討債，一腳一個坑，貝殼碎了一地。他坐下，點煙，吐出的煙圈粗魯得像他的為人。她本該皺眉，卻莫名被那股不加修飾的野勁勾住了魂——這個世界假惺惺的人太多，一個真混蛋，反而像清風。

海鷗尖叫著掠過，像替天行道般質問：“妳怎麼會迷上這種貨色？她自己也問過，答案透著荒謬的清醒：“因為他從不騙人，騙人的永遠是那些溫柔的。”

他們就這樣耗了一生。他颳風，她修屋；他發怒，她熄火；他錢輸光，她當褲子。所謂風霜共渡，其實多半是她一人在扛，他只負責製造風暴。可奇怪了，她就是離不開這頭蠻牛，離不開那種被粗暴真實包圍的踏實感。

晚年，他們決定來一場最後的荒唐，拖出一艘爛到不能再爛的舊木船，說要出海找什麼狗屁理想。船底長滿青苔，槳只剩一枝半，他卻興奮得像年輕時偷了別人老婆。她笑他瘋，他笑她陪他瘋。

推船入海時，他忽然按住胸口，臉色鐵青，膝蓋一軟跪在沙裡。汗像雨一樣滴，嘴唇發紫，卻還用最後的力氣推了一把，船身滑進水裡的那一刻，他整個人往前撲倒，再沒爬起來。

巨浪瞬間變臉，烏雲如蓋壓來，雷劈落海中心，響得像命運在拍掌喝采。

-

浪頭一個比一個狠，像要把這對老不死的直接掉落海底。她死死抓住船邊，瞪著他趴在船板上，血從嘴角滲出，染紅了半片海。心臟病發作得乾脆，連句遺言都省了，這老鬼果然怕麻煩。

她忽然笑了。笑這輩子最荒誕的一幕：辛苦半輩子，最後還得自己划船，旁邊躺著一具即將變冷的屍體。鹹澀的海水湧入口中，苦得扎舌，她嚐出一股熟悉的味道，跟這些年吞下的委屈一樣鹹。

浪頭最猛的那一下過後，船居然沒翻，老天總算留情幾分。她榨乾最後一絲力氣，把船拖上岸，再回頭拖他，那屍體重得要命，拖著一個沒有知覺的人，原來艱辛得這樣。

每拖一步，沙灘上就留下一條深深的長溝，可笑的是，他的鞋底偶爾擦過她的腳印，遠看去，竟真像兩人並肩走過，只剩一雙足跡。

她喘了幾口氣，然後坐下來，從他口袋裡摸出一根壓皺的煙，點燃，才吸第一口就咳得淚水直流。海鷗又來了，這次安靜地落在旁邊，像看戲看到散場的觀眾。

浮雲重新聚集，倚在山崗上。她望過去，恍惚覺得他還在，就靠在那兒，張嘴笑，像生前每次闖禍後那樣笑：“怎麼樣，老太婆，這不就是妳要的理想生活？”

“這個男人，心地不好，整天叫我老太婆，我還未老到這樣！哼，就是要打擊我自信。不過，當我用盡九牛二虎之力拖著這條屍體，我不得不承認我是一名老太婆。”她喃喃自語。

理想原來就是這副德性：一具屍體，一個孤老太婆，一片沒人的沙灘。浪花湧上來，沖淡了血跡，也沖淡了那道溝。足跡始於只剩一雙了，再也沒有另一行。

她擠熄了煙，拍拍屁股站起來，順腳踢了踢他那條冰冷的腿，咕噥一句誰也沒聽見的話。風吹雲走，雲散了又聚，像齣沒完沒了的默劇。

誰懂這段情愛？捱過那麼多風浪嗎？連她自己都不知道。

可她偏偏慶幸。慶幸什麼？慶幸這混蛋終於安靜了，也慶幸他走得這麼乾淨俐落，連累人的機會都沒留給她。

碧海依舊藍得造作，浪一波波來，像在鼓掌。她忽發奇想，如果這時有導演走出來，大喊一聲：“Cut!”然後他施施然，從一個死屍站起來，一足一腳印地離開。

完！